觀光客
給優名單(1)
文學文章
隱藏選單
回應(0)
通報違規

 這個家沒有溫暖

天劫紫錦囊
本文:2022-09-05T19:19:14
這個家沒有溫暖
我住在荷蘭優美的哈倫市(Haarlem)時,常到咖啡館工作。當然,我不是唯一有這種社交習慣的人,J. K. 羅琳(J. K. Rowling)的第一本《哈利波特》小說大多是在愛丁堡的大象咖啡屋(Elephant House)所寫的。
咖啡連鎖店星巴克之所以在全球開了兩萬八千多家門市,主要是因為許多顧客喜歡在那裡工作。星巴克在商業上的過人之處,在於它在許多人認為舒適愜意的地方提供熱飲。
星巴克的創辦人舒茲(Howard Schultz)說,他在義大利萌生了創辦星巴克的念頭,而大家常認為義大利是咖啡館文化的發源地。星巴克的推崇者說,星巴克把義大利的傳統咖啡館所獨有的社交熱情,與麥當勞的大眾市場便利性結合在一起。
我必須坦言,對我而言,星巴克從來沒有那樣的魅力。它可能從一家義大利咖啡館借用了一種元素,也從麥當勞借用了另一種元素,但沒有一家星巴克能媲美我最愛去的地方。那個地方叫 Native,那是我們荷蘭人會形容它「gezellig」的地方,這個字大致可翻譯為英語的cozy(舒適愜意),它的名詞是 gezelligheid,但這個字在翻譯過程中遺失了很多意思。這個荷蘭字專指一種社交溫暖,換個說法是這樣:我想念 gezelligheid 的感覺時,會回想起耶誕時光。那時外面很冷,一家人聚在家裡的壁爐旁,屋內洋溢著美酒佳餚的香氣。雖然 gezellig 這個字的使用主要是侷限在荷蘭,但丹麥字 hygge 已進入美國大眾的詞彙。我覺得,hygge 比 cozy 更貼近 gezellig 的意思。
Native 咖啡館是一個很棒的工作場所,我在那裡感到溫暖、積極、充滿活力。我從哈倫市搬到格勒諾布爾大學(Université Grenoble Alpes)任教時,覺得那裡的人熱情好客,食物美味,自然景觀美不勝收,唯一欠缺的是我最愛的咖啡館——那個命名如此貼切的 Native(意為「當地人」)。我發現,置身於那個熟悉地點所產生的感覺,不單只是來自咖啡,也不像在親密關係中與心愛的人在一起那麼重要或強烈,而是介於那兩種狀態之間:一個提供 gezelligheid、又與在地社群相連的地方。即使咖啡本身的溫暖銜接了實體溫暖與社交溫暖的領域,但是像 Native 樣的地方,是一個讓人與哈倫市社群相連的門戶。
幸好,不久後,我的另一半在格勒諾布爾找到一個名為阿爾卑斯咖啡館(Brûlerie des Alps)的地方,現在我每週三都會去那裡工作。事實上,本書的多數研究是在那裡做的。那裡的咖啡很棒,是由一家人所經營的,其中一人叫朱利安,他為我推薦了幾家美味的餐廳。他告訴我,法國最好的酒窖離我家僅二十分鐘的路程。我和他聊過法國經濟,包括 gilet jaunes(鼓動法國社會正義的「黃背心」運動的成員)。當時即將結婚的我,也從那裡得知 enterrement de vie de garçon / jeune fille(直譯是「埋葬年輕男女的生活」)在法語中是指婚前告別單身的「單身漢派對」或「單身女子派對」。
除了那裡,我還能從哪裡獲得那麼多元的社交資訊呢?
阿爾卑斯咖啡館和 Native 一樣,是為了供應、享用、分享咖啡所建立的,而咖啡是一種傳達社交溫暖的實體熱飲。這兩個地方都有很強的社交性與連結性,我覺得它們是以星巴克無法實現的方式來增加、放大、擴展咖啡的社交「內容」。這兩個地方似乎都將其文化的莖葉與花朵,融入體溫調節的實體性、生物性、演化性的根源中。它們以一種文化的方式,表現出我們渴望及有幸體會的社交溫暖。我們不必像企鵝那樣擠在一起,就能享受這種社交網絡多元性所帶來的溫暖。
──漢斯.羅查.艾澤曼《做個有溫度的人》
曾經有位長者對我說到她的家:「這個家沒有溫暖!」
我很能體會她的意思。因為她所描述的「家」,家人間基本上沒什麼連結,連國小的孫子都不想回家,非得要賴在附近的親戚家,直到父母要回家前才匆匆返家。
那個「家」的媽媽,非常兇悍。爸爸媽媽都很少在家,爸爸不敢管孩子的教養,都交給媽媽。媽媽只要一回家,就是看功課、考卷,然後就是一陣陣轟天雷,通常孫子以哭泣收場—儘管孫子哭泣還會被罵。
那位長者也不敢介入,因為媽媽真的太強勢了,沒有人敢跟這位媽媽有不同意見。所以這位長者只敢跟我偷偷抱怨,但又跟我說,絕對不能讓媽媽知道我們的對話內容。
摘文中所呈現的感覺,溫暖、舒適、能連結,在我們文化中的家庭,不一定會出現。在家裡感受不到心理溫暖的孩子,如果做得到,就會拼命想往外跑,這是我的經驗。
我們文化真的太少談愛,互動也多以責任義務為主,缺乏溫暖。由於過去流行打罵教育,某些家庭的親子關係也相當疏離。有品質的談心時間不多,連父母都可能跟手機合為一體。
(我多次在演講現場調查,父母看手機比看孩子的時間多,是一種常態!)
我觀察到這些現象,十分感慨。我跟家長上課的時候,除了溝通與情緒的內容外,會很常強調如何「愛孩子」,對我來說這才是根本。
如果實在不知道怎麼愛孩子,又希望有個具體的指引,那就少點打罵,多傾聽孩子,別帶著那麼多目的性,天馬行空地自在聊天吧!
深深祝福您!!

  給優名單(1)  回應(0)  (DMCA Compliance - Abuse 投訴)
[目前是 舊回應在上方][變更為 新回應在上方]
[0.13] Archiver
DMCA Compliance - 內容侵犯 - Abuse 投訴