空間三部曲122
起初，導師他們所大惑不解的是，敵人為什麼想要布萊克頓森林。這片土地很不適宜，要想在這裡修建研究所規劃的那麼大規模的建築，前期施工費用極高；艾奇斯托本身也不能算是很便利的地方。導師和丁波博士密切合作研究，頂住邁克菲的不斷懷疑，最後得出了一個確定的結論。丁波、導師還有鄧尼斯頓夫妻這些人，對亞瑟王時代的不列顛瞭解之深厚，可能正統學術派幾個世紀也趕不上。他們知道艾奇斯托的位置，曾是古羅格雷斯的中心，至於科爾哈代村，還有一個叫奧紮那•勒•科爾•哈代的名字。真有一個梅林曾在如今叫作佈雷克頓森林的地方做了些什麼。
梅林究竟在那裡做了什麼，他們不知道；但他們殊途同歸地領悟到，梅林的法術既不完全是神話和幻術，也不能簡單等同於文藝復興時代所謂的魔法。丁波甚至認為，一個好的評論家，憑自己的理性，就能看出這兩者在文學上所留的記載有何不同。他會說：“一個是浮士德、普洛斯彼羅和阿奇瑪格之類真正的術士，研究的是黑暗的學問，看的是奇門遁甲之書，陪伴左右的是魔怪和精靈，而梅林則特立獨行，留名史冊，這兩者究竟有何相同之處？”蘭塞姆也同意這一點。他認為梅林的法術是某種更為古老而奇特法術的最後殘餘——在神的王國衰落後，這種法術傳到了西歐，其根源可以上溯到某個時代，那時地球上精神和物質之間的關係和今天大不相同。可能和文藝復興時代的魔法也大相徑庭。可能沒有那麼多的罪惡（這一點還很可疑）：但肯定要有效得多。帕拉塞爾蘇斯和阿格裡帕［9］幾乎毫無成就：還有培根——他可不是反對魔術的人，只不過在這段話裡確實如此——他報告說魔法師們的法術“既不強大，也不穩定”。文藝復興時代魔術大放異彩，現在看來，則是為了蠅頭小利輸掉了靈魂。而這更古老的法術，則大不相同。
可是如果布萊克頓森林吸引國研院，只是因為這片森林和迷失大陸的殘餘魔法相關，這就告訴了導師這個團體另一個事實。也就是說國研院在其核心，不僅僅只關心現代的、物質的力量。實際上，這個事實告訴導師，國研院後面有艾迪爾的實力和艾迪爾的知識。當然了，國研院的人類成員是否知道真正組織他們的是黑暗勢力，那是另一個問題。長期來看，這個問題也許無關緊要。正如蘭塞姆曾多次說過的，“他們知道也好，不知道也好，要發生的事情總會發生。問題不是伯百利的人如何動作（他們全都在黑暗的艾迪爾掌控中），而是他們如何思考自己的行為。他們會去布萊克頓：還不知道他們之中是否有人知道去那裡的真正原因，也許他們會胡說一通關於土地、大氣或乙太的理論來自圓其說。”
導師在某種程度上認定了敵人所渴求的那種力量一直在布萊克頓之地——廣泛流傳的古老信仰認為，在這類事情上，地點本身就是至關重要的。但是通過珍夢見的那個身體冰冷的沉睡者，導師看得更清楚了。那絕不僅僅是籠統的力量，布萊克頓森林下埋藏的，有待挖掘發現。那實際上是梅林的身體。艾迪爾來時，曾告訴過他可能會發現這類的東西，他確信無疑。艾迪爾們也覺得很正常。在艾迪爾的眼中，地球生命的生存方式：交配、出生、死亡和腐爛，藉以承載思想，這和他們不眠不休的思想中觀察到的無數種其他生存方式一樣精彩。這些高等生靈創造了我們的大自然，所以在他們看來，沒什麼是不變的自然規律。從他們的角度來看，每種造物都必然是坐井觀天（姑且這麼說吧），他們看得一清二楚；他們沒有所謂公理：造物神選中一個奇妙的時刻，放下億萬種其他可能，一舉創造出一個明確的生靈物種，其誕生的率性之美，猶如一句戲語，一聲短唱。肉身歷一千五百年不腐，他們覺得毫不奇怪；他們還知道有的世界裡絲毫沒有腐爛這回事。不僅不腐，還始終蟄伏著生命，他們也覺得這並不奇怪：他們見過靈與肉能以無數種不同的方式結合與分離，分離時沒有相互影響，結合時也不用起死回生，或是徹底結合，非靈非肉；或是短暫結合，一瞬即逝，恰如婚禮上的擁抱。他們告訴導師關於梅林的訊息時，並不把這當作自然界的奇跡，而只不過將其當作敵情通報。梅林沒有死。他的生命被潛藏起來，匿於角落，不在我們單維度的時間之內已經有十五個世紀之久。但在某些情況下，他會還魂過來。
這個消息，他們最近才告訴導師，因為之前他們也不知道。蘭塞姆想要說服邁克菲時（邁克菲一直表示他根本就不相信有艾迪爾的存在），最困難的地方之一就是邁克菲提出了一個很常見但又很奇妙的問題：如果世界上真有比我們人類更明智更強大的生物，他們一定是無所不知，無所不能的。不管蘭塞姆如何苦心解釋都是枉然。的確，現在經常來訪的艾迪爾這種強大的生靈，有能力把伯百利從英格蘭抹去，或者把英格蘭從地球上抹去；也許，還能讓地球灰飛煙滅。但這種力量不能使用。艾迪爾也無力看穿人們的思想。他們是在不同的環境下，從別的方面進行研究，才發現了梅林未死的事實。他們不是通過掃描布萊克頓森林下沉睡的那人發現的，而是通過觀察那個森林，那個遠離時間的大道，深藏無形的樹籬之後，在不可思議的領域內的森林，發現某中奇特的佈局，從而發現這個事實的。並不是所有不同於這個維度的時間，就一定是過去，或是未來。
正是這個原因，當他人離開之後，讓導師在黎明的清寒中蹙眉而坐。他現在毫不懷疑，敵人買下布萊克頓森林是為了找梅林：如果找到他，就會喚醒他。這個老德魯伊巫師一定會和這些新的野心家們共命運的——誰也無法阻止他這麼做。兩種力量將結合，從而將決定我們這個星球的命運。毫無疑問，黑暗的艾迪爾們已經盼望了許多世紀。物理科學本身是有益而無害的，但是甚至在蘭塞姆的那個時代開始，就已經偏離正道，被巧妙地引入了某條歧途。科學家中慢慢滋長了對客觀物質世界的絕望心態；其結果就是對現實漠不關心，而只關注純粹的力量。胡扯所謂偉大之生命力，賣弄萬物有靈論，認為這可以重建魔術師所謂的世界之靈。所謂人即上帝的古老夢想，塵埃尚未落定，屍骨未寒，就被重新拉起來，成為對人類遙遠未來的幻想。科學家們靠在解剖室和在病理實驗室裡的體會，形成了一種信仰：進步中至關重要的第一步，就是把其他深刻的不同意見統統扼殺。現在，情況已經如此嚴峻，幕後的黑手們認為可以安全地倒轉這個勢頭，去和另一種更古老的力量結合起來。黑手們開始動手的時間，恰恰是這個時機剛出現的時候。對於十九世紀的科學家來說，這樣做是不行的，他們堅定的客觀唯物主義會完全不予考慮；即便你能騙得他們相信，可他們與生俱來的道德也不容他們幹出這等污穢之事。邁克菲正是這種傳統的產物。現在情況變了。伯百利也許沒幾個人知道正在發生什麼，也許一個也不知道：可是一旦真的發生，他們就都如飛蛾撲火。他們既然已經不相信這個客觀的宇宙，還會有什麼不敢相信呢？他們既然已經把道德看作僅僅是隨著人身體和經濟狀況轉移的一種主觀副產品，還有什麼會讓他們覺得過於污穢骯髒而收手呢？時機已經成熟了。從地獄的觀點看來，我們地球的整個歷史已經來到了這個關口。墮落的人類終於有了一個機會甩開禁錮他力量的枷鎖，而這枷鎖是仁慈的神加在人類身上，以保護其免遭墮落之苦的。如果這個計畫成真，那地獄就會重現人間。從此以後，惡人在未死以前，尚在人世間橫行的時候，就可以邁進本來死後才會進入的地獄，就會獲得長生不死以及惡神的助益。地球上的自然界，會成為他們的奴僕；並且可以確定無疑地預見到，在時間本身終止之前，他們的統治永無終止之日。
在此之前，不管白天過得如何，馬克夜裡一般睡得都很香；今天晚上他卻睡不著了。他還沒有給珍寫信；今天他一直躲在一邊，什麼也沒有做。這個不眠的夜晚讓他所有的恐懼有增無減。當然了，他理論上是個唯物主義者；而且，他也過了會害怕黑夜的那個年齡（從理論上說是如此）。可是現在，風兒不停地搖動窗櫺，他又感覺到那古老的恐懼：過去那種毛骨悚然的感覺，就像冰冷的手指慢慢劃過他的脊背。唯物主義實際上不能保護他。那些指望唯物主義來救他們的人（這種人可為數不少）將會失望的。你害怕的東西根本不存在。所以天下太平。可是你因此就不害怕了嗎？唯物主義說你害怕的東西既不在這裡，也不在此時，可那又怎麼樣？如果你註定要看見鬼魂，最好還是不要不信。
侍者叫他的時間，比平常早一些，並且在送茶時，也送來一張便條。副總監問候他，並且不得不請斯塔多克先生立即去見他，事關一件最緊急和最棘手的問題。馬克穿好衣服，乖乖去了。
威瑟和哈德卡索小姐在威瑟的屋裡。讓馬克吃驚，並且稍感寬慰的是（雖然只是暫時的），威瑟好像對他們上次的會面毫無印象。實際上，他的舉止親切，甚至恭順，儘管又顯得極其鄭重。
DMCA Compliance - 內容侵犯 - Abuse 投訴